Каково это – гриндить 16 столов и дюжину турниров за одну ночь? Пол Чонг допрашивает онлайн-эксперта по МТТ Криса "Moorman1" Мурмана о том, как он заработал свои миллионы.
Четверг, 6.31 утра, и я с трудом удерживаюсь от того, чтобы не заснуть. Я выбегаю босиком на тихую улицу Эссекса в надежде, что прохладный утренний воздух поможет мне совладать с сонливостью. Это действительно помогает, и я бегу обратно в дом. Последние 12 часов я провел с, пожалуй, лучшим игроком онлайн-турниров - Крисом ‘Moorman1’ Мурманом, и его опыт заставил меня переосмыслить некоторые вещи.
Во-первых, жизнь профессионала онлайн-турниров тяжела, почти мучительна и определенно лишена какого-либо шарма. Это перекусы у компьютера, пятиминутные перерывы, чтобы сходить в туалет, и лихорадочное щелканье мышкой. Во-вторых, я пришел к выводу, что Мурман, скорее всего, машина. Я разговариваю с эндоскелетом из титана Т-800, покрытым плотью и управляемым суперкомпьютером. Это единственный вразумительный способ объяснить, как можно принимать участие в 32-х турнирах подряд, играя в то же время за двенадцатью столами, и при этом сохранять заряд энергии, как у кролика Дюраселл.
Напряжение растет. На экране остался один стол (33 000 $ гарантийник Full Tilt Poker, за которым игра началась в половине первого ночи), в игре осталось четыре человека, и у него последний стек. В любом случае, Мурман заработал минимум 6 000 $ за ночь, но ему будет лучше спаться, если он сможет прикарманить 16 000 $ главного приза. У меня уже туман в глазах, а он все еще в тонусе. "Я не устал, - говорит он. – Я вряд ли смог бы сейчас уснуть". Он опрокидывает в себя остатки диетической колы, отодвигает банку к куче пустых упаковок и сосредотачивается на игре.
Бездомный
Вчера, в среду 17 марта, Мурман сказал мне, что он бездомный. Он объяснил, что съехал из своего дома в Брайтоне, когда отправлялся в долгосрочную поездку по Новой Зеландии, и сейчас у него нет постоянного места жительства. Последние несколько дней он кочует между домом своей мамы в Рейли и своего папы здесь, в Ингрейве, – тот и другой всего в паре миль от Эссекса.
Несмотря на бродячую жизнь, которую ему сейчас приходится вести, обычное расписание Мурмана редко нарушается: он играет в покер каждый день с воскресенья по среду, а оставшуюся часть недели ходит на вечеринки, встречается с друзьями и смотрит футбол. "Я и обычно сижу на диване с ноутбуком, так что не вижу никакой разницы". Этим вечером он пригласил меня составить ему компанию в последнюю ночь его стандартной рабочей недели.
К 6.30 вечера, когда я приехал, Крис уже успел принять участие в 6 турнирах, от 100 $ ребайника на PokerStars до 20 $ MiniFTOPS 8-игр на Full Tilt Poker. Он признает, что несколько расслабился из-за своих последних достижений. "В воскресенье я выиграл Sunday Brawl (109 620 $), на следующий день –100 $ ребайник на Full Tilt Poker (12 180 $), а вчера – место в EPT Grand Final. Так что, может быть, мы и сегодня что-нибудь выиграем. В любом случае, мне не на что жаловаться весь следующий месяц!"
Первое, что я замечаю, - это то, как непринужденно Мурман ведет себя во время игры. Он играет в 8-ми турнирах, но при этом разговаривает так спокойно, словно на экране ничего нет. Он щелкает мышкой с размеренностью метронома и принимает решения молниеносно. "Обычно я играю за 16-ю столами, - говорит он невозмутимо, без намека на хвастовство. – В начале сессии все спокойно. Игры мало и я могу сосредоточиться и говорить с тобой. В этом турнире сейчас будет ребай, а здесь у меня все равно фишек нет. Только на этом турнире я сейчас пытаюсь сконцентрироваться, – говорит он, показывая на стол с 8-играми. – Я играю в Лимит Стад Хай и вообще слабо представляю, что я делаю!"
В этот момент входит отец Мурмана, Саймон, который не может удержаться от искушения и подшучивает над своим сыном по поводу того, что поставил лучший рекорд в живом турнире, чем Крис. В прошлом году Мурман купил отцу бай-ин в GUKPT Манчестер Main Event, и тот просто пошел и выиграл его. Они перекидываются парой шуток, и Саймон начинает подкалывать Криса тем, что тот никогда не снимает ни пенни со своего выигрыша. "Ему стоит максимизировать отдачу от этого" - говорит отец. "Если бы я снимал дeньги, я бы не знал, что с ними делать!" - отвечает Крис. Саймон сочувственно кивает, понимая дилемму сына. "Самое очевидное, что ты мог бы сделать, - это купить себе дом, но только где? – говорит его отец. – У него друзья по всему миру, так что это очень трудно".
Неполное образование
Саймон определенно один из самых больших фанатов своего сына, но когда отец уходит, Мурман рассказывает, что когда он только начинал играть на втором курсе, ему приходилось скрывать это от родителей. "Я играл два раза в неделю, а в конце учебного года я с одногруппником остался в Универе, когда все остальные уехали домой на лето, - рассказывает он. – Я сказал родителям, что устроился работать в "Асду", но на самом деле я играл в покер. Я понял, что, играя в 0,25 $/0,50 $ кэш игры за четырьмя столами одновременно, я заработаю больше, чем на обычной работе, и смогу сидеть дома и бездельничать. В тот год Англия выиграла "Ashes" (Чемпионат по крикету), и мы сидели дома и играли в покер. Это было чудесно…"
К концу лета Мурман перешел на лимит 1 $/2 $, но самым важным в его ранней карьере было осознание того, что он может стать специалистом в MTT. "Кажется, я выиграл в турнире 5 000 $. Это помогло мне выиграть около 15 000 $ тем летом – в разы больше, чем я предполагал".
Новоприобретенный талант стал нешуточной помехой в его экономическом образовании. Вместо лекций и семинаров он собирал всю, какую мог, информацию о покере и обменивался опытом с покерным онлайн-братством. Он застрял на третьем курсе, но, если вуз нужен для того, чтобы подготовить человека ко взрослой жизни, то Мурман, можно сказать, получил красный диплом. "Я заплатил студенческий займ, и у меня оставалось еще 30 000 £ в банке, так что за третий курс я заработал где-то 50 000 £-60 000 £".
Начало покерной карьеры было очевидным шагом, осталось только убедить отца, что это правильный выбор. "Я поговорил с отцом, он узнал, сколько я заработал, и заставил меня заплатить по всем моим счетам. Потом он сказал: "Ладно, возвращайся через шесть месяцев, посмотрим, сколько ты заработаешь за это время". И в эти шесть месяцев дела мои пошли очень хорошо".
Наследный принц
Перечисление всех достижений Мурмана с тех пор, как он стал профи в 2006, заняло бы весь оставшийся журнал, но и немного статистики помогут вам понять, почему он считается лучшим игроком в онлайн-турнирах в мире. Он выиграл более 2 800 000 $, 728 попадал в призы и 178 раз доходил до финальных столов (на момент написания статьи). Он удерживает рекорд по количеству Triple Crowns на PocketFives.com: это означает, что он девять раз выигрывал три онлайн-турнира c призовым фондом в 10 000 $ и более в течение недели. Этот ошеломительный ряд цифр полностью подтверждает слух о том, что большой наигрыш – главное преимущество всех лучших онлайн-игроков. Как недавно сказал Евгений Тимошенко:
Такие игроки как Мурман могут играть за кучей столов одновременно по пять дней в неделю в течение года и не сойти с ума. Это очень тяжело.
Мурман как никто другой знает, чем может быть гринд, поэтому в прошлом году он начал искать альтернативные источники дохода. "Я думал положить дeньги в банк, но проценты были невысокие, так что я стал финансировать некоторых людей". Одной из его первых "лошадок" стал норвежец Стиан Стабелл ака JohnnyBelow, которого он бэкал из симпатии, оставляя, однако, при этом за собой право давать ему советы. "Его нужно было тренировать, потому что он был слишком тайтовым игроком – хорошим, но тайтовым. Я учил его быть агрессивнее, и его результаты стали улучшаться. Это было очень приятно".
Молва разошлась быстро, и Мурман, естественно, оказался завален просьбами о бэкинге. "Они были довольно известными игроками, - говорит он, отмечая AJKHoosier и rivermanl как наиболее знаменитых. – Я подумал, что эти ребята вряд ли проиграют, так что я взял их".
Собираясь играть в PokerStars Caribbean Adventure в этом году, он в то же время владел долями шести игроков, и, хотя его самого рано вышибли, он надеялся, что хоть кто-нибудь из них пройдет дальше. Даже сейчас он с трудом верит в то, что в итоге произошло. "Все, кроме одного, выбыли рано, и я подумал: "Вот дерьмо, 60 000 $ коту под хвост". Один парень остался, но он был шортстеком. Он смог набить себе стек и приходил ко мне каждый день сказать, что он все еще в игре. Он дошел до ТОП-40, и я начал следить за его игрой, более пристально. Он пошел в олли-ин с карманными дамами против тузов Джона Даси (Дати) за чиплидерский стек, и сумел поймать даму. Теперь он первый из 18.
Игрок, о котором шла речь, - Тайлер Райман, 21 год, который финишировал вторым, принеся Мурману половину своего выигрыша в 1 750 000 $.
"Это было невероятно, – смеется Крис. – За один день я заработал больше, чем за три года игры в покер. Это было совершенно нереально, как во сне".
Неудивительно, что Мурман начал нанимать все больше и больше игроков в свою конюшню, и сейчас он бэкает в общей сложности 20 человек. По его подсчетам, он отдает им около 250 000 $ в месяц, и отчасти именно поэтому сейчас он закрыл двери для других новичков. Другая причина – вопрос логистики. В первые несколько часов своей ночной сессии он тратит больше времени на переписку и пepевoд дeнeг, чем на игру.
"Сегодня утром я получил пару мэйлов от хороших игроков, но я вынужден сказать “нет”, потому что это становится уже смешно! Довольно сложно играть за 12-ю столами и при этом пытаться переписываться с 12-ю людьми".
Застольная беседа
Пока передышка, Мурман добавляет еще 4 турнира, в сумме их становится 12. Пока он мечется от одного стола к другому, я встреваю с вопросами: почему он в одном месте рэйзит, а в другом делает фолд? Зная, что он прославился неумолимой агрессией, я жду, что он будет рэйзить и ре-рэйзить вне зависимости от ситуации за столом, однако на самом деле все оказывается совершенно не так.
"Я очень быстро стал довольно-таки тайтовым, - говорит он. – Я все еще делаю резкие большие мувы, но уже не так много, как раньше. Обычно я играл тайтово, а потом внезапно делал крупный блеф, и обязательно какой-нибудь парень колировал, даже не задумавшись. Потом я типа “ой, зачем я это сделал?” Так что я давно уже играю вполне стандартно. Я пытался играть в более психанутом стиле, но люди колируют слишком часто".
Уже почти полночь, и дела идут неплохо. Он в ТОП-32 в 150 $ турнире на PokerStars, в ТОП-31 - в 24 000 $ гарантийнике на Full Tilt Poker, а в Mansion 45 000 $ гарантийник с рейбями, где осталось 35 игроков, он крупный чиплидер.
"К тому времени, как в игре появляются анте, чаще всего остается меньше половины поля. Даже если у тебя по-прежнему начальный 3 000-й стек, когда в игре появляются анте, – обычно на 100/200/25 – у тебя в любом случае остается 15 больших блайндов, так что время на то, чтобы или пихнуть, или срестилить, еще есть. А если осталось, скажем, 200 человек, ты уже не так далеко от дeнeг. Если ты постоянно доходишь до периода анте в турнирах, значит, ты хорошо играешь, когда у тебя есть фишки, ты можешь затаскивать турниры, ты просто не можешь проиграть". Но тут он делает одно предупреждение. Хотя постоянные глубокие прохождения – одна из сильных сторон Мурмана, выигрыш за финальным столом и победа в турнире зависит от коинфлипов и победы в крупных руках. Он дает себе один шанс из пяти на выигрыш в турнире на Mansion, несмотря на то, что он лидирует с таким огромным отрывом.
"У меня постоянно бывают игры, где я ничего не выигрываю, - говорит он. – Вчера, до того, как я выиграл место в EPT Монте Карло, я сыграл в турнирах на общую сумму в 3 000 $, а выиграл всего 200 $. Я благоразумно забил на игру и остановил свои потери на 2 800 $, чтобы не проиграть еще больше".
Вывод дeнeг
К двум часам ночи игра еще в самом разгаре. Он в финальной шестерке в турнире на Mansion и среди последних пяти игроков на PokerStars, и, похоже, это четвертый день побед подряд. Но через несколько секунд я получаю полное представление о непостоянстве турнирного онлайн-покера. В турнире на Mansion он получает флеш с флопа против JohnnyBux, идет олл-ин, но его оппоненту доезжает на терне флеш со старшей картой туз. То есть, он выигрывает всего лишь 1 800 $ за почти восьмичасовую игру. Из турнира на PokerStars он выбывает еще через минуту. Там он пихает в олл-ин с А-10 только для того, чтобы въехать в А-К. Четвертое место приносит ему еще 6 100 $, но, учитывая все его бай-ины за этот вечер, он еле-еле окупился. Все турниры, в которых он играл этой ночью, наконец закончились, но это никак не отражается на его потрясающе спокойном поведении.
Мурман не показывает и тени раздражения, он только открывает пиво, садится чуть прямее и закупается в следующие 10 турниров. "Все, я больше не буду" - шутит он. Время идет, столы начинают исчезать, и мне уже немного легче следить за событиями, но я понял, что если мне нужна волшебная формула выигрыша в онлайн-турнире, я не там ее ищу. Правила, которые ведут Мурмана к успеху, вполне предсказуемы: он высоко ценит вэлью-беттинг, предостерегает от крупного блефа и советует не беспокоиться о размере стека по его отношению к среднему (стеку), но только по его отношению к блайндам ("Если у тебя 20BBs, у тебя все в порядке"), однако своим главным преимуществом он считает опыт. "Ситуации все время повторяются" - говорит он. Тот факт, что Мурман сыграл больше миллиона рук только на PokerStars говорит сам за себя. Ему уже не нужно думать о каждой конкретной руке – он просто действует.
Финал
Электронные часы на экране показывают 6:32 утра, и из 10 столов остался один, остальные девять принесли нулевую прибыль. Даже если Мурман сейчас вылетит четвертым в этом 33 000 $ гарантийники на Full Tilt Poker, он спокойно признает, что это совершенно нормальная ситуация.
"Если ты весь день играешь турниры с самыми высокими ставками, твои бай-ины, скорее всего, составят около 6 000 $. В среднем у тебя будет несколько хороших результатов, парочка финальных столов, четвертое место и кэш около 4 500 $. Ты можешь четыре дня подряд проигрывать по 1 000 $, а потом выиграть 15 000 $ за один день".
Под маской непринужденности невозможно не заметить напряженной сосредоточенности Мормана. В то время как я лишь пытался держать глаза открытыми, уровень его напряженности только неуклонно возрастал. Когда он был чиплидером около часа назад, он опен-рэйзил буквально каждую руку – однажды я насчитал десять подряд. Даже потеряв кучу фишек с A-K против 8-8, он непреклонно продолжает рэйзить большинство рук. С этого момента начинается война на изнурение. В нервном молчании я смотрю, как он 4-бетит, как другой игрок пушит, время выходит, и он наконец делает фолд.
"Мне кажется, я знаю, какие игроки способны на лайтовые 3-беты и когда. У тебя даже может не быть большой руки – одномастный коннектор или какая-нибудь фигня в этом роде уже подойдет. Следует немного попрактиковаться, чтобы научиться распознавать нужный момент, если ты вовремя запушишь, ты можешь почти удвоить свой стэк, не раскрывая карт".
Но при блайндах 3 000/6 000 и схожими мыслями у владельцев других стеков кто-то неизбежно должен был покинуть турнир. И Мурман в конце концов выбывает, колируя олл-ин с A-K на флопе с Q-6-Q и въезжая в пятерки. Терн и ривер не меняют ситуации, и Мурман остается с прибылью в 6 000 $ за ночь. Возможно, дело в смеси Лукозейда, пива, индийской еды и диетической колы, но Мурман все еще полон сил.
После ночи непрерывного наблюдения за игрой я чувствую себя совершенно разбитым, и, таща свои останки по направлению к двери и такси, я спрашиваю его, как долго он думает протянуть в таком ритме жизни.
"Я не буду заниматься этим вечно, тем более что бэкинг других игроков все равно будет приносить доход, даже если я сам не буду играть. Но я бы не стал играть, если бы мне это не нравилось. В детстве я все время думал, что если бы можно было играть в приставки на дeньги, это было бы потрясающе. Вот и здесь что-то в этом роде".